
 

 
 

 

COMUNICATO DI 
OCCUPAZIONE 2026  

“Ci sono molti modi di uccidere. 
Si può infilare a qualcuno un 
coltello nel ventre, togliergli il 
pane, non guarirlo da una 
malattia, ficcarlo in una casa 
inabitabile, massacrarlo di 
lavoro, spingerlo al suicidio, 
farlo andare in guerra eccetera. 
Solo pochi di questi modi sono proibiti nel nostro Stato.”​
-Bertolt Brecht 

 
Oggi 04/11/2026 occupiamo il nostro liceo perché sentiamo il bisogno di fermarci, di 
guardarci l'un l'altra negli occhi e di riconoscere, nelle contraddizioni del presente, la 
possibilità di costruire un futuro diverso. È vero, per qualche giorno chiuderemo le porte, ma 
apriremo qualcosa che solo durante questi momenti possiamo aprire: le nostre prospettive. 
Vogliamo riappropriarci di quella spensieratezza giovanile che dovrebbe appartenerci, 
dovremmo pensare a crescere insieme, a volerci bene, a sviluppare il pensiero critico e 
libero, a scoprire le arti, la musica, le scienze. A questo la società ci risponde a suon di 
guerre, odio, violenze, genocidi e morti sul lavoro: fondamentalmente lasciandoci in mano un 
sistema in fiamme. Vogliamo ancora poter aver voce in capitolo nel nostro futuro. Occupare 
significa, allora, riappropriarci dei nostri spazi e del nostro tempo, sottrarli per qualche giorno 
ad una logica individualista e restituirli alla collettività, significa riconoscere che le nostre 
inquietudini non sono soltanto individuali, che le nostre difficoltà hanno radici profonde e che 
le risposte non possono che essere condivise. Non occupiamo pensando di avere tutte le 
risposte, ma perché ci sembra inaccettabile che siano altri a decidere quali domande 
possiamo porci. Non perché crediamo che un mondo diverso sia facile da costruire, ma 
perché siamo consapevoli che nessun mondo diverso nascerà senza il coraggio di 
immaginarlo. Ed è qui, in questo sottile spazio tra la realtà e l'immaginazione che ci 
prendiamo la scuola: oggi ci riprendiamo il presente, per dare voce a ciò che troppo spesso 
viene taciuto e torniamo a credere che la rivoluzione sia possibile. 
 
1.L’elite al tavolo dei grandi, a noi i debiti 

 

Il futuro viene continuamente evocato a scuola. Studiamo per il futuro, ci impegniamo per il 

 



 

futuro, ci viene detto che dobbiamo sacrificarci oggi per avere maggiori opportunità domani. 
Ma quale futuro ci viene promesso? E, soprattutto, chi lo ha immaginato? Ci viene 
presentato come qualcosa che dobbiamo conquistare individualmente, attraverso il merito, 
la competizione e la capacità di adattarci. Se non troviamo il nostro posto, è perché non ci 
siamo impegnate abbastanza; se siamo arrabbiate e insoddisfatte, dobbiamo imparare a 
essere più flessibili. In questa narrazione, il futuro smette di essere una possibilità collettiva 
e diventa una responsabilità privata, una nostra colpa, anziché il fallimento di un sistema. 

Il futuro sará la nostra vita tra dieci, venti o trent’anni. Parliamo della possibilità di avere un 
lavoro dignitoso, di poter andare in pensione, di poterci permettere una casa, di poter 
studiare e di poter vivere senza la preoccupazione di arrivare a stento alla fine del mese. 
Viviamo situazioni insostenibili: aumentano i costi delle case, dell’energia, dei servizi e dei 
beni essenziali, mentre gli stipendi non crescono. Come se non bastasse queste condizioni 
verranno sempre più normalizzate, fino a quando a noi non rimarranno altro che le briciole 
delle generazioni precedenti.  Vogliamo capire che cosa possiamo costruire, a partire dallo 
spazio che abitiamo ogni giorno, dalle relazioni che scegliamo di coltivare e dalle forme di 
libertà che riusciamo a sperimentare insieme. La nostra lotta deve essere qualcosa che 
smuova l’ordine stabilito, in cui non è il cittadino a vivere in funzione del paese, ma il paese 
in funzione del cittadino e dei suoi bisogni. 

Negli ultimi anni abbiamo visto enormi risorse destinate alla sicurezza e alla difesa. Nel 
quadro del programma SAFE, insieme alle risorse collegate alla salvaguardia e agli altri 
strumenti europei, si parla complessivamente di decine di miliardi di euro. Perché si rende 
disponibile uno spazio finanziario straordinario per la difesa, mentre altre priorità pubbliche 
continuano a essere sottoposte a vincoli di bilancio? L’odierna corsa agli armamenti il timore 
collettivo, la diffidenza verso il prossimo ricordano vividamente lo scenario precedente alla 
Prima Guerra Mondiale. Il punto non è stabilire se investire nella difesa del proprio paese sia 
giusto o sbagliato, bensì interrogarsi sulle priorità politiche che orientano questi investimenti 
e, soprattutto, sugli obiettivi che intendono perseguire. Perché se la deterrenza dovrebbe 
avere il fine di evitare un conflitto, la corsa al riarmo europea sembra rispondere a una logica 
ben diversa: quella di un investimento strategico di lungo periodo che vede il suo 
compimento nella guerra. La classe dirigente europea non considera  la guerra come 
un'eventualità da evitare a tutti i costi, come il fallimento della diplomazia, ma come un 
obiettivo da raggiungere. Mentre noi viviamo la precarietà, l’élite gioca al tavolo dei ‘grandi’, 
lasciando a noi i loro debiti e i loro danni da sistemare, e un debito oggi, rappresenta un 
impegno collettivo insormontabile domani. Infatti a pagare queste scelte non sarà chi oggi 
prende le decisioni. Saremo noi, saranno le generazioni che verranno. Il futuro non arriva 
casualmente, è risultato di decisioni passate e presupposto dei futuri successivi. E se 
vogliamo che sia davvero nostro, dobbiamo avere il coraggio di mettere in discussione delle 
priorità non nostre e di lottare perché nessuno debba rinunciare alla propria vita, ai propri 
diritti o alle proprie opportunità semplicemente perché non può permetterseli. 

È proprio qui che risiede il senso più profondo della nostra presenza: non soltanto 
occupiamo uno spazio per rivendicare qualcosa che ci manca, ma lo abitiamo per 
sperimentare ciò che vorremmo diventasse. E allora, mentre ci viene chiesto continuamente 
di aspettare, di prepararci, di adeguarci e di rimandare a domani la possibilità di costruirci 
una vita dignitosa, noi scegliamo di cominciare oggi. Cominciare a renderla possibile 
attraverso le nostre scelte.  Il vostro tempo è finito, ora comincia il nostro. 

 



 

 

2. Tornare a credere…  

Tra le assemblee, le iniziative, le rivendicazioni e le battaglie politiche, esiste un bisogno 
profondamente umano, che spesso passa in secondo piano e che ci accomuna tutte: il 
bisogno di stare insieme. È il bisogno di trovare un luogo in cui la propria presenza non sia 
marginale, superflua o semplicemente tollerata, ma che abbia un significato. 

La scuola che durante l’anno ci appare spesso spoglia, distante, estranea, ora diventa, per 
qualche giorno, la nostra casa. Una casa di cui prenderci cura, da riempire con nuove idee e 
nuove emozioni. È in questi momenti che possiamo tornare a credere nella nostra forza, a 
credere che il nostro futuro non sia ancora perduto: tornare a credere che la rivoluzione sia 
possibile. 

Ci si riunisce, si parla, si ride, invece che salire le scale verso le nostre classi in silenzio, 
divisi dai nostri pensieri, aspettando che la campanella segni la fine di un'altra giornata. 
Passiamo anni nella stessa scuola senza sentirla nostra e condividiamo lo stesso edificio 
senza riuscire a costruire una comunità. Non pensiamo che basti entrare in un edificio per 
poterlo chiamare nostro e non vogliamo essere semplici presenze al suo interno bensì 
cominciare a determinare attivamente la sua vita. 

L'occupazione diventa così un atto di disobbedienza consapevole: non un rifiuto fine a sé, 
ma la ricerca di una libertà che si costruisce insieme agli altri. E in questo senso la socialità 
diventa una pratica politica, che non comincia soltanto quando prendiamo parola in 
un'assemblea o organizziamo una mobilitazione. Comincia anche quando decidiamo di non 
lasciare nessuno indietro, quando impariamo ad ascoltarci, quando scegliamo di prenderci 
cura di ciò che è di tutte e tutti, quando rendiamo possibile una vita diversa da quella che ci 
viene continuamente proposta. E la libertà non è assenza di regole, ma la possibilità di 
sperimentare e mettere in pratica la capacità collettiva di costruirle. É in qui che emerge il 
significato più profondo dello stare insieme come metodo primario di lotta.  Vogliamo spazi in 
cui smettere di considerarci concorrenti, in cui il successo di una nostra compagna non 
implichi necessariamente il fallimento di un'altra.In una società che organizza sempre più il 
tempo in funzione della produttività, anche il semplice stare insieme può diventare un gesto 
politico. Occupare la scuola significa trasformarla da scuola dell'obbligo a un luogo di 
incontro, confronto, creatività e condivisione, un luogo in cui scegliere di restare perché ce 
ne si sente parte. Può significare costruire una responsabilità condivisa, riconoscendo che 
uno spazio esiste davvero quando diventa il riflesso della comunità che lo abita. 

 

3. La scuola ci educa, ma a cosa?  

Oggi la scuola assume sempre più le sembianze del sistema in cui viviamo ogni giorno, lo 
stesso che reprime chi si oppone. La struttura la cui funzione di ascensore sociale, che 
portava ad una concreta emancipazione e grazie alla quale chi nasceva operaio poteva 
diventare medico, è andata progressivamente perduta verso un modello che vogliamo 
definire “scuola-gabbia”.  Il sistema d’istruzione oggi non ci permette di sviluppare un 
pensiero critico e non insegna ad affrontare i problemi quotidiani, per esempio non 
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garantendo lezioni di educazione sessuo-affettiva. La scuola ci educa, ma a cosa? Ci 
insegna a conoscere il mondo o a trovare il nostro posto al suo interno senza metterlo in 
discussione? Ci insegna a pensare oppure a ripetere, a partecipare oppure a rispettare 
regole che non ci rispecchiano? L'obbedienza non è soltanto rispettare un ordine. È anche 
imparare a non fare domande, accettare che le decisioni vengano prese sempre da altri, 
abituarsi all'idea che le cose siano così e non possano essere altrimenti. 

 Ogni anno sempre più studenti si mobilitano per cause che le riguardano sia direttamente 
che indirettamente. L'anno scorso c'è stata una delle mobilitazioni più grandi che si siano 
mai viste in Italia: in seguito alla partenza della Global Sumud Flotilla, quando in tantissime 
sono partite per portare beni di prima necessità a Gaza, i portuali bloccando le navi che 
trasportano armi hanno fatto nascere il movimento "Blocchiamo tutto", grazie anche alle 
enormi mobilitazioni e gli scioperi generali. Le studenti e gli studenti sono stati un elemento 
fondamentale in queste manifestazioni: protestavamo contro il genocidio in Palestina, contro 
il governo Meloni che finanzia tutt'ora lo Stato terrorista di Israele e contro il sistema 
capitalista che è arrivato al suo apice più violento, l'imperialismo.  
Nel frattempo le contraddizioni in Italia sono aumentate: il nostro governo e l'Unione 
Europea ci stanno preparando alla guerra, e noi studenti, oltre che vivere sulla nostra pelle 
gli effetti della crisi, sentiamo continua propaganda per il mondo dell'esercito: si pensa di 
reintrodurre la leva militare, e i bambini piccoli, già dalla scuola dell'infanzia, vengono portati 
alle fiere delle forze dell'ordine; anche gli studenti del liceo sono portati ad andare a eventi e 
corsi tenuti dalle forze armate, o da aziende che finanziano il genocidio in Palestina  come la 
Leonardo. 
Quest'autunno ci sono state moltissime mobilitazioni nelle piazze, ma soprattutto nelle 
scuole; decine di luoghi dell'istruzione sono stati occupati sempre sotto la stessa 
rivendicazione: "soldi alla scuola e non alla guerra", perché è questo il disagio che viviamo e 
non siamo gli unici;  perché occupare non significa chiudere la scuola: significa aprirla e 
sottrarla, almeno temporaneamente, alla sua funzione istituzionale e nozionistica, per 
restituirle una dimensione che troppo spesso viene dimenticata. Quando però gli studenti 
hanno occupato le scuole, non sono stati pochi i tentativi, da parte delle autorità, di porre 
fine alla lotta studentesca, ed è capitato che sfociassero in episodi di violenza fisica. Per 
questo noi oggi abbiamo fatto tale azione di protesta, in continuità con il grandissimo 
sciopero del 30 ottobre, contro il carovita, la guerra, le politiche razziste e la repressione del 
nostro governo e dei loro subordinati. 
 
 
4. Un potere che fa ignaro il popolo 

 

Lo stato promette di garantire la sicurezza dei suoi cittadini; su questa base ci chiediamo se 
quella di cui parla il governo protegga tutte nello stesso modo.  
Sono anni che la repressione del potere aumenta. Questa sicurezza non è la difesa di tutto il 
popolo, ma l’oppressione sistematica di chi alza la testa contro il governo. Con il nuovo 
decreto di ottobre 2026 si introduce un reato specifico per le aggressioni commesse in 
gruppo durante i cortei e si  modificano le tutele sui minori dai quattordici anni. Il 24 ottobre 
abbiamo vissuto tutto questo nel concreto. Tutte queste decisioni indicano un'inadeguata 
gestione del potere legislativo e del criterio di urgenza, ma soprattutto che il controllo 
riguarda anche chi partecipa al dissenso pubblico, non soltanto chi commette un reato. 
L’unica risposta delle forze dell’ordine alle manifestazioni pacifiche in tutta Italia è stata la 
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violenza; dopo anni e anni che i cori e le richieste dei manifestanti sono state ignorate dai 
governi, in tutta Europa chi scende in piazza ha iniziato ad adottare metodi più conflittuali  
per farsi ascoltare e per contrastare i continui abusi della polizia. Noi studenti decidiamo di 
non riconoscere un sistema che vede l’oppressione come metodo di controllo delle masse: 
un governo che brama la nostra ignoranza e lucra su di essa, un potere a cui la 
disinformazione fa comodo per rendere ignaro il popolo, per renderci inermi e impotenti di 
fronte a un sistema educativo che scarseggia di risorse. Questo porta a una società sempre 
più alienata e incapace di ribellarsi contro le ingiustizie che colpiscono anzitutto i lavoratori e 
gli studenti, gli sfruttati e coloro che vedono il proprio futuro venirgli sottratto pezzo dopo 
pezzo. Viviamo un presente in cui si risponde con la detenzione o la repressione a problemi 
che nascono dalla povertà e dal disagio. Ad oggi le carceri vedono un sovraffollamento 
medio del 142%, che in alcuni istituti arriva addirittura al 200%; le strutture non mirano alla 
rieducazione dei detenuti, come prevede l’Articolo 27 comma 3 della Costituzione, bensì alla 
loro emarginazione. Inoltre, con l’aumento delle pene e la nuova proposta del ministro 
Nordio di mandare i ragazzi nei settori degli istituti penitenziari per adulti, si è registrata una 
crescita del tasso di detenzione, la quale ha reso il sovraffollamento un problema concreto 
anche nel sistema minorile, con conseguenze sulle condizioni di vita, sulle attività educative 
e sulla possibilità di costruire percorsi individualizzati per ragazzi, compromettendone lo 
sviluppo psicologico. Ad aggravare ulteriormente il problema della saturazione delle carceri 
è l’alto tasso di detenuti in custodia cautelare: 10.000 detenuti, il 15% della popolazione 
carceraria, sono ancora in attesa del primo giudizio. 

Ogni giorno, in forme sempre più evidenti e incontrastate, notiamo un tentativo da tutti gli 
organi che influenzano le opinioni di questo paese, dai politici ai giornalisti, di far passare la 
rabbia di studenti e lavoratori come una violenza gratuita e irrazionale che si scatena 
soltanto contro i negozianti a cui vengono spaccate le vetrine. Mettere sullo stesso piano 
ogni forma di violenza tralascia una differenza decisiva: mentre la forza dello Stato è 
organizzata, legale e disponibile in ogni momento, e per questo viene chiamata "ordine", la 
forza di chi protesta è occasionale, senza mezzi paragonabili, e viene chiamata "disordine". 
È proprio per questo che giudicare un atto di forza in sé non basta; bisogna chiedersi chi la 
usa, contro di chi, con quali mezzi e per quale interesse. La storia mostra che il voto, la 
scuola per tutte e tutti e le tutele per chi lavora sono stati ottenuti con scioperi, occupazioni, 
blocchi e, in alcuni momenti, con scontri violenti. Vogliamo tornare a credere che esista una 
sicurezza che riguardi vita dignitosa, casa, lavoro, scuola e futuro. Riteniamo che il dissenso 
sia legittimo e che debba essere riconosciuto come motore della storia. 

«Ogni restrizione della libertà, ogni legge eccezionale, non è mai un segno di forza dello 
Stato, ma al contrario il riconoscimento della sua debolezza e della sua paura di fronte al 
risveglio delle masse.» (Sandro Pertini) 

5. La frontiera come strumento di separazione sociale  

I paesi occidentali raccontano il fenomeno migratorio come una minaccia, mentre chi migra 
lo vede come la costruzione di una nuova opportunità e la ricerca di un futuro migliore, 
lontano da situazioni di estrema povertà, spesso conseguenti al sistema capitalista 
mondiale. Le migrazioni portano con loro uno scambio interculturale di idee e pensieri, 
essenziali allo sviluppo delle culture contemporanee. Perciò consideriamo questo fenomeno 
la base della nostra cultura, come diceva Immanuel Wallerstein: «Siamo tutti migranti, 

 



 

nessuno è veramente indigeno». 

A tutela delle migrazioni esistono il diritto di libera circolazione e il diritto d'asilo, ma questi 
vengono spesso ignorati dai governi, che disumanizzano la figura del migrante adottando 
risposte repressive e violente. La frontiera diventa così uno strumento di separazione sociale 
che alimenta pensieri nazionalisti e razzisti. Lo vediamo negli Stati Uniti con l'I.C.E. e in 
Europa con Frontex, accusata di essere complice di respingimenti illegali e abusi. In Italia, 
invece, i migranti vengono rinchiusi nei Centri di Permanenza per il Rimpatrio (CPR), 
caratterizzati da sovraffollamento, violenze, abusi e crolli psicologici. Il governo italiano 
strumentalizza la figura del migrante per dividere le rivendicazioni sociali e creare un capro 
espiatorio, distogliendo l'attenzione dai problemi reali. Lo dimostra la propaganda contro i 
cosiddetti «maranza», che trasforma il disagio giovanile in uno stereotipo, nascondendo le 
disuguaglianze e lo sfruttamento lavorativo, che coinvolge circa 200.000 braccianti irregolari 
stranieri. 

Anche nel campo della scuola vengono introdotte misure discriminatorie, come il tetto del 
30% di stranieri nelle classi e il divieto di burqa e niqab, senza affrontare i reali problemi 
della scuola. 

Infine, il concetto di «remigrazione», considerato da una parte della maggioranza, propone 
l'allontanamento dei non aventi cittadinanza, trasformandosi in una distopia razzista che 
alimenta l'idea di sostituzione etnica. 

6. Non esiste un pianeta B 

La questione ambientale è forse l'aspetto, considerata la gravità della situazione in cui ci 
troviamo, più dimenticato e bistrattato; è fondamentale, per la convivenza pacifica, 
comprendere che non si tratta solamente di una questione secondaria, né tantomeno di un 
tema da relegare alle giornate dedicate alla sostenibilità o alle campagne di 
sensibilizzazione. Tale è la questione delle questioni, riguarda tutte le altre, poiché è quella 
che mette in discussione la condizione fondamentale della nostra stessa esistenza: la 
possibilità di vivere su questo pianeta. Da qui si può estrarre una contraddizione profonda 
che il sistema economico in cui viviamo non ha mai preso in considerazione, o meglio lo ha 
fatto e ha deciso di ignorarla. Il capitalismo fonda le sue basi sull'accumulazione incessante, 
sulla crescita economica infinita, sullo sfruttamento e sull'espansione continua della 
produzione e del consumo sfrenato. Ma ciò è contraddittorio, poiché questa crescita 
interminabile si sviluppa all'interno di un sistema naturale finito, fatto di risorse limitate,  
regolato da equilibri fragili e tempi di rigenerazione delle risorse che non possono essere 
accelerati dalle esigenze di mercato. Un sistema che considera la natura una risorsa da 
sfruttare e il profitto un obiettivo da perseguire senza limiti è destinato a entrare in conflitto 
con le condizioni stesse della vita. 

Ed è per questo che definirsi anticapitaliste smette di essere solo una questione ideologica e 
diventa un imperativo morale.  

La crisi climatica non è però una fatalità, non è il risultato di indistinte azioni di tutta 
l'umanità, ma è il prodotto di un modello di sviluppo preciso, costruito storicamente con 
l'obiettivo di subordinare l'ambiente,  i territori e le persone alle esigenze del capitale. Per 
questo è inaccettabile accontentarci di una narrazione che ci attribuisca una responsabilità 

 



 

individuale e uguale per tutti, invitandoci a consumare meglio, mentre le grandi 
multinazionali continuano a devastare interi ecosistemi, mentre i governi difendono un 
sistema economico fondato sulla loro stessa distruzione. La responsabilità della crisi è 
profondamente diseguale, così come lo sono le sue conseguenze: sono le classi popolari 
che pagano il prezzo più alto di questo modello produttivo che concentra ricchezza e potere 
nelle mani di pochi, mentre scarica sulle comunità il costo dell'inquinamento, delle crisi 
energetiche e della distruzione dei territori. Sono le persone che non possono permettersi di 
abbandonare le proprie case, di accedere a cure adeguate o di affrontare l'aumento del 
costo della vita a essere maggiormente esposte agli effetti della crisi ecologica. Ma per 
avere una lettura completa sulla crisi ambientale non è sufficiente analizzarla sotto la lente 
della lotta tra classi, ma è necessario scavare nelle sue radici più profonde, perché si, la 
questione ambientale è anche una questione di genere. Difatti il sistema capitalista nasce 
dallo stesso sistema patriarcale che propone una logica di dominio che considera alcuni 
corpi, alcuni territori e alcune forme di lavoro come subordinabili e sacrificabili. Ed è proprio 
in questo rapporto che si nasconde la vera faccia di questa crisi, mostrando come sia 
necessario distruggere il marcio che permea la nostra società nelle sue radici più profonde; 
a partire dallo sfruttamento del corpo della donna. Diventa quindi palese come non abbia 
senso parlare di giustizia ambientale senza parlare anche di  giustizia sociale, di 
redistribuzione della ricchezza, di superamento delle gerarchie di genere e di liberazione dei 
territori e dei corpi dalle logiche dello sfruttamento. 

Eppure, mentre la crisi si aggrava, nei palazzi del potere i governi occidentali continuano a 
subordinare la transizione ecologica agli interessi economici e geopolitici, disattengono gli 
impegni internazionali svuotando di significato degli accordi climatici, ridimensionando le 
politiche ambientali ogni qual volta entrino in conflitto con gli interessi delle grandi industrie. 
Mentre la transizione ecologica viene trasformata in uno slogan, in un'opportunità di profitto, 
in una promessa da rimandare, nel frattempo, come diceva anni fa la giovane Greta 
Thumberg: <<La nostra casa è in fiamme! Interi ecosistemi persi nelle fiamme, intere 
popolazioni umane e non costrette a migrare>>.  

La violenza è diventata un fenomeno più che dilagante, sangue continua ad essere versato 
sull'altare del capitalismo: noi non ci stiamo, non possiamo accettare che la sopravvivenza 
delle prossime generazioni venga considerata una variabile secondaria nei bilanci delle 
multinazionali e nelle strategie dei governi.  in quanto studenti, in quanto giovani, in quanto 
esseri umani, noi ci opponiamo, noi saremo la generazione che cambierà il mondo. 

Gli studenti e le studenti del Pilo Albertelli 

 


